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Histoire structurale d'une religion
africaine
Le culte des Cwezi et des Imandwa dans la région des Grands Lacs
Luc de Heusch
1 J'avais  entrepris  en  1966,  dans  un  livre  consacré  au  Rwanda  et  à  la  civilisation
interlacustre,  de  montrer  que  l'analyse  structurale,  loin  d'être  incompatible  avec
l'interprétation historique, pouvait au contraire lui être d'un grand secours. J'avais repris
cette hypothèse dans Rois nés d'un coeur de vache (1982). Cette position me valut une levée
de  boucliers  de  la  part  des  ethno-historiens1.  C'est  plus  spécialement  à  mon
interprétation du culte de possession connu au Rwanda sous le nom de kubandwa et
répandu sous  des  formes  variables  dans  toute  l'aire  culturelle  des  Grands-Lacs  (au
Burundi, en Ouganda comme en Tanzanie) que Iris Berger s'en prend tout au long de son
livre  Religion  and  Resistance,  East  African  Kingdoms  in  the  Precolonial  Period  non  sans
reprendre subrepticement certaines de mes idées (Berger, 1981). L'enjeu théorique est tel
que je n'hésiterai pas,  dans ma tardive réponse,  à entrer dans un certain nombre de
précisions techniques qui risquent d'irriter le lecteur non averti.
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2 D'un point de vue général, Berger me reproche d'avoir institué en un ensemble arbitraire
les divinités et les mythes locaux associés à ce culte et d'avoir montré qu'ils étaient liés
entre eux par des transformations structurales, dont j'ai tenté d'esquisser la diachronie.
Berger dénonce « l'erreur qui consiste à croire que les esprits, le mythe et le rite forment
un système unifié qui se répand à travers le temps et l'espace » (Berger, 1981, p. 66). De
quoi s'agit-il ?
 
La geste des Cwezi (Berger, 1981, pp. 127-134)
3 Nous sommes sur les hauts plateaux de l'Afrique centrale et orientale,  qui s'étendent
entre les  lac  Mobutu (ex-Albert)  au nord,  Edouard et  Kivu à  l'ouest,  Victoria  à  l'est,
Tanganyika au sud. Dans cette région favorable à l'élevage du gros bétail, des pasteurs et
des agriculteurs se sont rencontrés au sein de royaumes d'importance variable, qui n'ont
pas résisté aux tourmentes de la décolonisation. Au Nyoro et au Nkole (Ouganda), une
tradition orale remarquablement constante fait état d'un âge d'or – celui du royaume de
Kitara  –  associé  au  peuple  cwezi2 disparu  dans  des  circonstances  mystérieuses,  en
s'enfonçant  sous  terre  ou  dans  un  lac.  Ces  personnages  légendaires  communiquent
cependant  toujours  avec  des  initiés,  hommes  ou  femmes,  qui  sont  leurs  médiums
(mbandwa). Par ailleurs, les rois historiques du Nyoro comme ceux du Nkole prétendent se
rattacher au dernier souverain cwezi, Wamara, par une voie indirecte, bien qu'ils soient
manifestement des nouveaux-venus. Mais les Cwezi eux-mêmes présentent leurs deux
souverains successifs, Ndahura et Wamara, comme les successeurs (par l'intermédiaire
d'une femme) d'une dynastie précédente, celle des Tembuzi. Ce qu'il y a de remarquable,
c'est que les Cwezi comme les Tembuzi sont des créatures associées au monde chthonien.
Nyamiyonga, le maître du royaume inférieur, désira conclure un pacte du sang avec Isaza,
le  premier  roi  tembuzi  de  Kitara.  Hésitant,  Isaza  se  fit  remplacer  par  son  serviteur
Bukuku. Furieux, Nyamiyonga dépêcha sa fille auprès de Isaza avec mission de le séduire.
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Enceinte de six mois, la belle retourna dans le monde souterrain où, trois mois plus tard,
elle  mit  au  monde  un  fils,  Isimbwa.  Pour  attirer  auprès  de  lui  le  père  de  l'enfant,
Nyamiyonga  lui  envoya  un  couple  de  bovins,  qui  entraîna  bientôt  Bihogo,  la  vache
préférée  de  Isaza,  dans  le  monde  inférieur.  Isaza  suivit  sa  vache  et  c'est  ainsi  qu'il
retrouva sa femme et son fils auprès desquels il demeura. Devenu adulte, Isimbwa décida
de découvrir le royaume terrestre que son père avait confié à la garde de Bukuku. Des
devins avaient annoncé à celui-ci que sa fille lui porterait malheur. C'est pourquoi il la
tenait enfermée dans sa maison après lui avoir fait couper un sein et arracher un oeil.
4 Isimbwa parvint jusqu'à elle déguisé en chasseur et la séduisit. Elle mit au monde un fils,
Ndahura. Bukuku fit jeter le nouveau-né dans la rivière, mais un potier le sauva et l'éleva.
Plus tard, Ndahura tua son grand-père maternel et reprit possession du trône que celui-ci
avait usurpé. Ndahura fit de nombreuses conquêtes militaires. Son père Isimbwa vint le
rejoindre et  confirma  sa  légitimité ;  Ndahura  lui  confia  le  gouvernement  de  deux
provinces.  L'empire  de  Kitara  s'étendit  sur  une  large partie  de  l'Ouganda  occidental
englobant notamment le Nkore. Ndahura disparut au cours d'une campagne en Tanzanie,
il  fut mystérieusement avalé par la terre.  Wamara,  le fils  aîné de Ndahura,  qui  avait
partagé le pouvoir avec son père, prit la succession. Il mit fin à diverses rébellions, mais
son règne fut troublé. Une série de présages funestes annoncèrent la fin des Cwezi. Ils
décidèrent alors de quitter le pays.  La tradition orale du Nkore qui reprend, avec de
légères variantes, le même récit précise que les Cwezi s'enfoncèrent sous terre ou dans les
profondeurs d'un lac.
5 Un  premier  mot  de  commentaire.  L'ensemble  de  ces  récits  obéit  à  une  armature
symbolique  évidente :  associer  au  monde  souterrain,  par  les  femmes,  une  première
dynastie -, celle des Tembuzi, représentée par deux rois (Isaza et Isimbwa) – prélude à une
dynastie terrestre (celle  des Cwezi)  qui  comprend aussi  deux souverains (Ndahura et
Wamara). Ceux-ci sont appelés à revenir en leur lieu d'origine : le monde inférieur. C'est
bien une histoire en miroir que raconte la geste des Tembuzi-Cwezi. Au début des temps,
le premier roi tembuzi suit sa vache préférée Bihogo jusque dans le monde souterrain.
C'est un animal portant le même nom qui est à l'origine de la disparition sous terre des
Cwezi à l'époque du dernier souverain Wamara.  Voici  l'histoire.  Mugenyi,  le neveu de
Wamara avait fait serment de ne pas survivre à sa vache préférée, Bihogo. Or celle-ci
mourut et Wamara décida de consulter les auspices.  Ceux-ci découvrirent que Bihogo
n'avait  pas  d'entrailles.  Ils  n'osèrent  révéler  cette  terrible  nouvelle  à  Wamara.  Un
étranger s'en  chargea,  prophétisant  que  le  règne  des  Cwezi  était  terminé.  Mugenyi
semblait avoir oublié son serment de mourir avec la vache. Ce parjure eut le don d'irriter
sa propre tante.  Humilié par les propos désagréables qu'elle lui  tint,  Mugenyi prit  la
décision  de  quitter  ce  pays  maudit  où  les  femmes  osaient  se  moquer  des  hommes.
Wamara approuva la décision de son neveu et tous les Cwezi se rallièrent au projet de
départ. Ils rassemblèrent leurs femmes, leurs troupeaux et leurs biens. Ils s'en allèrent et
on ne les revit plus jamais au Nkore (Mungonya, 1958).
6 Selon une autre version, les Cwezi seraient partis vers le Karagwe, une région située en
pays haya,  au sud du Nkore (Tanzanie),  où ils  disparurent dans un lac (Oberg,  1970,
p. 124).  Or  la  tradition  haya  reprend,  pour  expliquer  la  disparition  de  Wamara,  la
thématique même du départ dans le monde souterrain de Isaza, le roi tembuzi. En voici le
résumé d'après Césard qui dit avoir vérifié l'authenticité de l'histoire auprès de plusieurs
informateurs (Césard, 1927, pp. 447-455).
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7 Deux chefs,  Irungu (devenu esprit  de  la  brousse)  et  Mugasha (devenu esprit  du  lac)
vivaient  avec Wamara.  Un chacal  glapit  dans la  cour à minuit.  Wamara décida de le
poursuivre avec ses deux compagnons. Le chacal entraîna les chasseurs en forêt, puis
dans un souterrain conduisant au royaume infernal du roi Kintu (appelé Kintu d'Igaba).
Kintu offrit des cadeaux à Wamara :  de la bière de banane, du lait,  des vaches et des
chèvres. Les terriens restèrent neuf jours auprès de Kintu. Mugasha fit une provision de
semences de légumes et ils retournèrent sur terre nantis de ces présents. Kintu cependant
avait recommandé à Wamara de ne pas oublier son hôte généreux. En voyant sortir des
vaches du souterrain, les hommes de Wamara furent effrayés, puis émerveillés. Wamara
confia le bétail à la garde de son frère aîné Ryangombe. Des années passèrent et Wamara
ne remercia pas Kintu. Au contraire, il fit boucher l'entrée du souterrain. Alors Kintu
envoya Rufu, la mort, qui réclama les vaches. Wamara, loin de s'exécuter, fit rouer de
coups le  messager de Kintu.  Rufu s'enfuit  mais  réussit  plus  tard à  attirer  une vache
blanche, particulièrement précieuse, dans une fosse marécageuse. Or, jadis, Wamara avait
fait le serment de mourir avec elle.  Il  se jeta dans le gouffre avec Irungu et tous ses
compagnons. Ils ne réapparurent plus jamais, mais jusqu'à nos jours les fidèles initiés aux
mystères  religieux de  Wamara sont  périodiquement  visités  par  les  esprits  des  Cwezi
disparus.
8 Césard  précise  que  le  gouffre  appelé  Imara,  où  ces  événements  extraordinaires  sont
censés s'être déroulés, se situerait « sur les confins du Karagwe ».
9 Le thème de la chasse mérite une attention particulière.  Dans un chant rituel  nyoro,
Wamara  est  célébré  comme  chasseur :  « C'est  lui,  vraiment,  qui  chasse  les  animaux
sauvages des champs. C'est lui, Wamara... » (Berger, 1981, p. 19). Le récit nkore attribue la
même  qualité  à  l'ensemble  des  Cwezi,  qui  se  voient  dotés  de  pouvoirs  magiques
considérables (Oberg, 1970, p. 123 ; édition originale 1940). C'est aussi comme chasseur
que  Isimbwa,  le  deuxième roi  tembuzi,  né  dans  le  monde inférieur,  surgit  sur  terre.
Inverssément, c'est comme chasseur que Wamara, deuxième roi cwezi, disparaît sous terre
dans la geste haya que l'on vient de lire. Dans cet épisode, qu'il n'y a aucune raison de
séparer de l'ensemble de la geste cwezi dont il n'est qu'une variante, la figure centrale du
roi Wamara nous est présentée à la fois comme éleveur (il  reçoit le bétail  du monde
inférieur)  et  comme  chasseur.  Il  cumule  ainsi  deux  caractéristiques  précédemment
disjointes : il est un amateur de bétail piégé par le maître du monde inférieur comme son
arrière-grand-père Isaza, et un chasseur comme son grand-père Isimbwa. En revanche
tous s'accordent à reconnaître en Ndahura un grand guerrier (Berger, 1981, p. 20).  La
structure narrative de cet ensemble mythique fait se succéder les fonctions symboliques
suivantes :
Isaza : pasteur
Isimbwa : chasseur
Ndahura : guerrier
Wamara : pasteur et chasseur
10 Si  Wamara est  célébré dans la  geste cwezi  comme « celui  qui  complète » l'oeuvre de
Ndahura le conquérant (Wrigley, 1973, p. 227), son règne se caractérise cependant par un
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affaiblissement de la puissance des Cwezi que Ndahura avait imposée par les armes. Les
fonctions  pastorale  et  cynégétique  qu'il  assume  dans  le  mythe  sont  marquées
négativement : la vache Bihogo est porteuse d'un présage funeste et la dernière chasse de
Wamara l'entraîne dans le royaume des morts. On comprend qu'en pays haya, ce génie
tutélaire du bétail soit aussi le maître de l'au-delà (Césard, 1937, pp. 17-18).
11 J'ai  souligné  ailleurs  la  valeur  de  l'opposition  chasseur/guerrier  dans  les  gestes  de
fondation de l'Etat en Afrique centrale (L. de Heusch, 1972 et 1982). J'attirais notamment
l'attention sur le fait que le héros chasseur est souvent dans le mythe l'annonciateur de la
royauté sacrée que fonde ultérieurement un héros guerrier. C'est le cas chez les Luba-
Lunda comme dans la région interlacustre qui nous concerne ici, au Rwanda.
12 C'est encore un chasseur étranger, un nilotique, qui viendra fonder au Nyoro la nouvelle
dynastie,  celle  des  Bito,  après  la  disparition  des  Cwezi.  Wrigley  a  bien  montré  que
l'irruption de Rukidi, le premier roi bito, s'intègre à l'ensemble mythique comprenant les
Tembuzi et les Cwezi (Wrigley, 1973). Il observe à juste titre que le nom de Rukidi renvoie
au terme kidi, qui désigne les hommes de la brousse ; Rukidi le sauvage, le chasseur aux
longs cheveux, s'oppose donc aux pasteurs cwezi hypercivilisés que la tradition crédite de
l'introduction de la royauté sacrée. C'est une femme du clan cwezi, qui n'a pas suivi les
siens  dans  l'exil,  qui  le  civilise;  elle  lui  apprend  à  boire  le  lait.  Wrigley  se  borne  à
interpréter cet épisode mythique comme un rite d'initiation royal. Il n'aperçoit pas que
cet apprentissage fait en quelque sorte passer Rukidi de l'espace de la nature (marqué par
la chasse) à l'espace culturel. Ce mythème peut être interprété comme un retour à la
civilisation après l'effondrement culturel que constitue la disparition des Cwezi engloutis
par  les  éléments  naturels.  L'arrivée  de  Rukidi  l'étranger,  c'est  aussi  la  fin de  deux
dynasties marquées par l'autochtonie.
13 Rukidi est présenté comme un jumeau. Ce trait, dont Wrigley avoue ne pas comprendre
les liens avec la royauté sacrée, ne fait qu'accentuer la qualité d'« homme de la brousse »
de  Rukidi.  En  effet,  la  gémelléité,  toujours  sacralisée  positivement  ou  négativement,
apparaît  souvent  en  Afrique  comme  l'irruption  dans  l'ordre  culturel  humain  d'une
fécondité  naturelle,  excessive,  animale3.  Rukidi,  c'est  le  retour  du  sauvage,  la
régénération  de  la  royauté  cwezi  déliquescente  par  l'irruption  des  forces  naturelles
fécondantes. Car la puissance magique chthonienne des rois cwezi s'est épuisée.
14 Ces fils jumeaux seraient nés de l'union d'un prince cwezi, le propre frère de Wamara, et
d'une  femme  nilotique  (W.K.,  1935).  Le  mythe  de  Rukidi  s'inscrit  donc  bien  dans  la
continuité de la geste cwezi qu'il vient parachever. Il ne saurait être réduit, comme le
pense Wrigley, au passage de l'âge des dieux à l'âge des hommes. Au contraire, l'insertion
de Rukidi dans la généalogie des Cwezi souligne bien la continuité de la royauté sacrée
dans la discontinuité.
15 Après le départ des Cwezi du Nkore, c'est aussi un nouveau venu, Ruhinda, le chef d'un
clan hinda apparenté aux Bito nilotiques, qui prend le pouvoir dans ce royaume (L. de
Heusch,  1966,  pp. 29-30).  Cette  fois  le  fondateur de la  nouvelle  dynastie  est  présenté
comme le fils bâtard de Wamara (Oliver, 1959). L'histoire s'articule donc avec le mythe,
qui en constitue en quelque sorte la charte de légitimation.
16 Prenons un peu de distance et comparons cet ensemble mythique à celui du Rwanda. Dans
Rois nés d'un coeur de vache, j'ai cru pouvoir montrer que la pseudo histoire dynastique
constitue jusqu'à une époque fort récente (XVIIe siècle) un ensemble de mythes dont la
cohérence ne se laisse déchiffrer que si  l'on réduit  leur diachronie à une synchronie
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structurale comme je viens de le faire pour la geste cwezi (L. de Heusch, 1982). La dynastie
rwandaise est d'origine céleste. Ce n'est qu'au prix d'une longue et constante politique
matrimoniale que ces rois sans royaume, « tombés du ciel », s'enracinent, acquièrent une
autochtonie qui leur faisait défaut. L'un de ces êtres, Gihanga le Fondateur, renforce cette
autochtonie en épousant une princesse renge. Les Renge sont censés avoir été la maison
règnante du clan autochtone singa,  et  son hégémonie s'est  étendue longtemps sur la
moitié  occidentale  du  pays.  Or  il  se  fait  que  les  Renge,  comme  les  Tembuzi-Cwezi
d'Ouganda, sont étroitement associés au monde souterrain. Ils disparaissent, noyés dans
les profondeurs de la terre (L. de Heusch, 1982, p. 86). Le fait curieux est que Gihanga, le
fondateur mythique de la dynastie historique du Rwanda, s'unit clandestinement à une
princesse  renge dont  le  père  surveillait  étroitement  sa  conduite.  Ceci  n'est  pas  sans
rappeler la conduite de Bukuku dans la geste tembuzi-cwezi : cet usurpateur qui règne
sur  terre  en  lieu  et  place  d'Isaza,  disparu  dans  le  monde  inférieur,  tient  sa  fille
rigoureusement enfermée. Dans les deux cas, c'est un chasseur (Gihanga ou Isimbwa) qui
la  séduit,  garantissant  ainsi  la  continuité  dynastique.  Mais  dans  le  mythe  rwandais,
Gihanga, descendant lointain du roi du Ciel (Nkuba la Foudre), est à la recherche d'une
légitimité royale chthonienne qui lui fait défaut, tandis que dans la chronique nyoro-
nkole, c'est un prince né dans le monde souterrain qui fait surface pour réclamer le trône
de son père. C'est par le même stratagème que la fille de Bukuku et le chasseur Isimbwa
donnent naissance au grand Ndahura, le fondateur du Kitara et que la fille du roi renge
engrossée par le chasseur Gihanga enfante l'ancêtre éponyme de la dynastie rwandaise,
Kanyarwanda, qui se trouve être aussi à l'origine de quelques royaumes voisins (L. de
Heusch, 1982, pp. 36-37).
17 C'est donc par l'intermédiaire d'une femme que la dynastie céleste du Rwanda se rattache
à la dynastie autochtone des Renge. C'est aussi par une femme – sa grand-mère paternelle
–  que  Ndahura  le  premier  roi  cwezi  se  rattache  aux  puissances  chthoniennes.  Mais
l'affirmation de  l'autochtonie  est  beaucoup plus  marquée  dans  le  cas  des  Cwezi,  qui
viennent du monde souterrain et y retournent alors que la tradition royale rwandaise
raconte  le  triomphe  d'une  dynastie  d'origine  céleste.  Les  gestes  des  royaumes
septentrionaux (Nyoro, Nkore) ne racontent évidemment pas la même histoire que la
geste  royale  rwandaise.  Mais  elles  se  développent  d'évidence  sur  un  fond  mythique
commun. Il est remarquable à cet égard que dans les deux traditions, la richesse bovine
jaillisse  du  monde  souterrain.  On  comparera  l'origine  des  vaches  dans  le  mythe  de
Wamara-Kintu (voir plus haut) à un récit rwandais relatif à Gihanga (L. de Heusch, 1982,
pp. 52-54).
18 Il est de plus en plus clair que la mythologie, bien que soumise au flux de l'histoire, tend à
constituer sur des espaces plus ou moins vastes, et durant un temps plus ou moins long,
des ensembles cohérents, contrairement à ce que prétend Iris Berger. Je rejoindrai donc
volontiers, sur ce point précis, la position théorique générale de Wrigley. Mais celui-ci me
reproche par ailleurs d'avoir cru, dans mon livre de 1966, à l'historicité de ces mythiques
Cwezi. La critique d'Iris Berger rejoint ici la sienne. Il faut donc que je m'explique.
 
Mythe et Histoire
19 Dans  le  Rwanda  et  la  civilisation  interlacustre,  je  m'efforçais  pour  la  première  fois
d'appliquer la méthode structurale à un ensemble mythique africain. A vrai dire à cette
époque lointaine, j'étais loin d'apercevoir la cohérence de la geste cwezi, telle que je viens
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de  l'esquisser.  Mon  intérêt  principal  se  portait  sur  un  aspect  particulier  de  cette
mythologie, la geste rwandaise de Ryangombe.
20 Je reviendrai bientôt sur cet aspect. Occupons-nous pour l'instant de l'épineux problème
des rapports du mythe des Cwezi avec la réalité historique.
21 J'avais pris très au sérieux en 1966 les travaux de l'ethnohistorien anglais Oliver (1953,
1955) qui affirmait que la légendes des Cwezi conservait probablement le souvenir d'une
ancienne dynastie puissante, associée aux imposantes fortifications en terre de Bigo et
Ntusi au Nkore, au sud de la Katonga, c'est-à-dire dans la partie méridionale de l'ancien
empire de Kitara. Il n'y a pas de doute, pour Oliver, que le thème (évidemment mythique)
de la disparition mystérieuse des Cwezi ne masque une écrasante défaite militaire face à
des  envahisseurs  nilotiques  venus  du  Nord.  Les  aventures  de  Ndahura  et  Wamara
pourraient donc très bien n'être que la transformation en mythe d'une histoire réelle où
une  ancienne  aristocratie  dominante  aurait  dû  céder  le  pouvoir  à  des  envahisseurs
nilotiques, symbolisés par Rukidi le Bito.
22 Ce  ne  serait  pas  le  seul  exemple  africain  connu  d'un  culte  de  possession  national
incorporant  des  rois  disparus.  Il  suffit  d'évoquer  le  cas  de  l'ancien  royaume  du
Monomotapa au Zimbabwe. A travers tout le pays shona, il existe des médiums associés à
des  territoires  particuliers.  Au sommet  de  la  hiérarchie  des  esprits  possesseurs,  l'on
trouve chez les Korekore les noms de Mutota, de ses fils Kagoro et Nebedza et de sa fille
Nehanda.  Or,  Mutota  est  incontestablement  le  nom  du  fondateur  du  royaume  du
Monomotapa.  En outre Nehanda (ou Nahanda) est  le titre que portait  l'une des trois
épouses-soeurs  du roi.  Les  médiums les  plus  importants  sont  donc  les  représentants
actuels d'anciens rois ou reines. Bien que les médiums prolifèrent aujourd'hui, Kinsley
Garbett n'en est pas moins persuadé qu'il existe toujours une hiérarchie structurale entre
eux (Garbett, 1968). Ces médiums territoriaux n'ont sans doute pas grand chose à voir
avec les initiés au culte des Cwezi. Il est intéressant cependant de noter avec Beattie que
jadis, au Nyoro, chaque lignage possédait son médium attitré (Beattie, 1957).
23 La présence d'anciens rois au sommet de la hiérarchie des médiums cwezi au Nyoro et au
Nkore n'a donc rien qui puisse surprendre. En tout état de cause, il n'est pas interdit non
plus de déchiffrer derrière la trame mythique l'écho d'un certain nombre d'événements.
C'est un ethnohistorien chevronné, Jan Vansina, qui décrypte, à propos de l'histoire du
Rwanda, un « cliché » historique typique de la tradition orale dans cette région : le fils
d'un souverain est absent au moment d'un désastre militaire, il vit à l'étranger et revient
en triomphateur  (Vansina,  1962,  p. 51).  Cette  formule  suggère  et  dissimule  en vérité
l'avènement  d'une  nouvelle  dynastie  soucieuse  de  légitimité.  Or  c'est  exactement  ce
schème  qui  apparaît  dans  la  transmission  du  pouvoir  de  Wamara  à  Ruhinda,
l'envahisseur.  Selon  la  tradition  du  Nkore,  ce  fils  illégitime  de  Wamara,  fondateur
présumé de la nouvelle dynastie, était en train de guerroyer au Karagwe lorsque les Cwezi
décidèrent  d'émigrer...  précisément  au  Karagwe.  La  contradiction  est  évidente.  Elle
travestit sans doute une tout autre réalité : l'écrasement au Karagwe des Cwezi par les
Hinda (L. de Heusch, 1966, pp. 31-35). Vansina reprend d'ailleurs la thèse d'Oliver : les
Cwezi de l'Ouganda furent chassés entre 1450 et 1500 par les Bito nilotiques (Vansina,
1972, p. 105).
24 La structure mythique d'un certain nombre de récits dynastiques anciens n'interdit donc
nullement de penser que leurs protagonistes ont eu une existence historique. Il y a plus.
La comparaison des mythes concernant les Cwezi au Nkore et dans les petits royaumes
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méridionaux du pays haya, parmi lesquels figure le Karagwe, laisse entendre que c'est sur
ces  confins  méridionaux  de  l'empire  du  Kitara  –  où  déjà  Ndahura  disparut
mystérieusement – que les Cwezi ont connu leur défaite finale. C'est là en effet que la
légende décrit le retour de la dynastie en son lieu d'origine souterrain après l'abandon du
Nkore. C'est précisément parce que les nouvelles dynasties (Bito ou Hinda) entendent
récupérer l'idéologie royale de leurs prédécesseurs pour fonder sur des bases sacrées
anciennes  un  pouvoir  nouveau,  usurpé,  que  toute  trace  de  combat  armé  a  été
soigneusement gommée.  Il  n'en va nullement ainsi  lorsque les mêmes rois  nilotiques
envahissent  (sans  succès  durable)  le  Rwanda  quelques  générations  après  Rukidi :  le
souvenir des défaites militaires est demeuré cuisant dans la mémoire rwandaise.
25 En revanche, il y a lieu de croire que le cliché selon lequel le roi Ruganzu Ndori se serait
réfugié chez sa tante paternelle au Karagwe au cours d'une période de chaos avant de
reconquérir le Rwanda paternel, dissimule l'invasion du pays par un groupe étranger,
peut-être hinda, soucieux de s'inscrire dans la continuité dynastique rwandaise (Vansina,
1962, p. 51).
 
Rectifications chronologiques
26 Je n'ai pas l'intention de m'enfermer ici dans la querelle chronologique. Je renoncerai à
dater  ces  événements.  Je  m'étais  basé précédemment sur  la  chronologie Vansina qui
situait le règne de Ruganzu au début du XVIIe siècle. Mais cette hypothèse vient d'être
bouleversée par une datation au carbone 14 effectuée sur la momie de Cyirima Rujigira,
qui fixe la mort de ce sixième successeur de Ruganzu Ndori précisément à cette époque et
non,  comme  le  pensait  Vansina,  au  milieu  du  XVIIIe siècle.  Van  Noten  (1972,  p. 50)
propose  1635  comme  date  la  plus  probable  pour  les  ossements.  Par  ailleurs  Berger
souligne les  difficultés  que pose  le  problème crucial  du raccord chronologique de  la
dynastie bito du Nyoro avec celle du Rwanda (Berger, 1981, pp. 135-136).
27 Dans l'état actuel de l'information, il est donc très difficile de situer dans le temps la fin
de l'empire cwezi et l'arrivée des conquérants nilotiques au Nyoro.  J'avais suggéré le
cours du XVe siècle en reprenant l'estimation d'Oliver (Oliver, 1955). Il est probable que
ces événements se situent plus près de 1400 que de 1500. En tout état de cause, il n'y a pas
lieu  de  renoncer  à  l'hypothèse,  suggérée  par  les  traditions  orales  du  pays  haya  qui
présentent les  Hinda comme un sous-clan bito issu des conquérants du Nyoro (L.  de
Heusch, 1966, pp. 29-30). La conquête ultérieure par les Hinda des petits royaumes haya,
sur les marches méridionales de l'empire de Kitara, pourrait donc avoir commencé au
cours du XVIe siècle, comme le suggéraient déjà Ford et Hall (1947). Ces remous sur le flan
oriental  du  bastion  montagneux  rwandais  expliqueraient  ainsi le  surgissement  du
Karagwe de Ruganzu Ndori, le fondateur d'une nouvelle dynastie, à une date que nous
nous garderons bien désormais de préciser.
 
Transformations mythologiques : un problème
historique et structural
28 Au Nyoro, au Nkore comme au Karagwe, les esprits Cwezi reçoivent un culte officiel par
l'intermédiaire de médiums attitrés et Wamara s'inscrit dans la généalogie dynastique des
nouveaux rois bito ou hinda. Dans les petits royaumes haya de Tanzanie, de nombreux
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clans (de pasteurs ou d'agriculteurs) honorent un esprit cwezi particulier ; mais le nom de
Wamara revient le plus souvent. Il est notamment le génie tutélaire du clan royal hinda
au Karagwe comme en Ihangiro, au Kiziba et au Kiantwara (Cory & Hartnoll, 1945, annexe
V).
29 Mais  un  autre  nom,  celui  de  Ryangombe,  apparaît  aussi  avec  insistance.  Neuf  clans
honorent particulièrement ce Cwezi à qui Wamara aurait confié la garde de son bétail
(Césard, 1927, pp. 17-18).
30 Cependant Ryangombe ne figure pas parmi les parents de Wamara dans la généalogie des
Cwezi. Son nom n'est pas repris dans la liste des dix-neuf esprits cwezi établie par Roscoe
au Nyoro en 1923 (Roscoe, 1923, pp. 22-28). Au Nkore, il est cité comme chasseur parmi les
Cwezi (Oberg, 1970, p. 124). Il appartient à une classe inférieure d'esprits par rapport aux
grands Cwezi tels Ndahura et Wamara ; ceux-ci sont les maîtres, ceux-là leurs serviteurs
(Karugire, 1971, p. 84).
31 La figure de Ryangombe, passablement effacée, domine en revanche le mythe et le rituel
dans l'aire méridionale de la civilisation interlacustre. Il est le « roi des Imandwa » dans le
culte de possession kubandwa au Rwanda, au Burundi et au Buha ; il est le fondateur du
culte des esprits swezi (transformation phonétique de Cwezi) au Sumbwa et au Nymawezi
(L. de Heusch, 1966, pp. 282-294). Dès lors, j'ai été amené à opposer une zone Wamara à
une zone Ryangombe. Iris Berger reprend à son compte cette distinction, en oubliant de
me créditer de l'avoir établie. Elle se sépare néanmoins radicalement de moi sur le plan
de  l'interprétation.  J'avais  montré  qu'un  processus  de  transformation  structurale
permettait de passer de la légende haya (décrivant la disparition sous terre de Wamara et
des Cwezi) au mythe rwandais narrant la mort tragique de Ryangombe (tué par un buffle)
suivie  du  suicide  de  tous  ses  compagnons  (les  Imandwa) appelés  à  séjourner  en
compagnie des morts au sommet du volcan Karisimbi. Ryangombe comme Wamara sont
de grands chasseurs et c'est au cours d'une ultime partie de chasse qu'ils deviennent l'un
et l'autre souverains de l'Au-Delà.
32 C'est bien sur les confins méridionaux de l'aire de domination bito-hinda, c'est-à-dire en
pays haya et au-delà, que l'on voit la pensée mythique substituer Ryangombe à Wamara,
après avoir éliminé ce dernier de la scène mythique. Plusieurs étapes marquent cette
transformation. Dans une version récoltée chez les Haya par Césard, l'on voit d'abord
Ryangombe surgir aux côtés de Wamara comme gardien de bétail de celui-ci et esprit
protecteur des troupeaux (Césard, 1937, pp. 17-18 et 1927, pp. 447-455).
33 La seconde étape est un changement spectaculaire de scénario, en pays sumbwa, au sud
du Haya, c'est-à-dire au-delà des limites de l'expansion des conquérants hinda. Wamara
est un perturbateur à la cour du roi hinda du Karagwe. Ryangombe, un esclave de celui-ci,
promet de venir  en aide à tous ceux qui  l'imploreront et  fonde son propre culte en
compagne de Ngasa (Cory, 1955). Plus loin encore de la zone de domination hinda, chez
les Nyamwezi, le caractère extravagant et hors la loi de Wamara s'accentue. Il a épousé
une princesse hinda et vit à la cour du roi de Karagwe. Ryangombe est l'un de ses favoris,
de même que Mugasa et Lubinga. Wamara qui entre en conflit en matière religieuse avec
le roi hinda se retire chez les siens, au Nkore où il se lie avec une bande de brigands. Il
devient voleur de bétail. Les Hinda refusent d'accepter la doctrine religieuse de Wamara.
Bientôt Ryangombe se sépare de Wamara, menacé par un présage : il s'en va à la chasse.
Wamara et ses fidèles disparaissent dans un tremblement de terre et Ryangombe, qui a
survécu au désastre, se mue en sauveur. Il  fait annoncer qu'il guérirait tous ceux qui
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l'imploreraient,  et serait « le libérateur de tous ceux qui sont attachés ».  Mais il  joue
d'astuce. Il se présenta comme un Hinda et enjoint à ses fidèles de rendre un culte à
l'ancêtre  éponyme  Ruhinda,  le  fondateur  de  la  nouvelle  dynastie.  C'est  sous  cette
couverture officielle que le nouveau culte se répand. Mais celui-ci est manifestement en
rupture de ban par rapport à l'ordre officiel hinda puisque Ryangombe recommande à ses
fidèles de voler, de commettre l'adultère, de tenir des propos impudiques, de mendier,
d'être gloutons, de braver toute autorité. A sa mort, ses fidèles annoncent qu'il est parti
préparer dans l'au-delà (dans la région des volcans situés dans le nord -ouest du Rwanda)
un lieu de séjour dont l'accès serait interdit aux non-initiés (Bosch, 1930, pp. 202-207).
34 Ce  récit  prolonge  directement  la  version  sumbwa  du  mythe  que  je  viens  d'évoquer
puisqu'il  fut rédigé en langue sumbwa par un Tutsi du Nyamwezi.  Les Tutsi sont des
pasteurs  dominants  au  Rwanda  et  le  culte  de  Ryangombe  leur  est  attribué  en  pays
sumbwa. Selon une croyance largement répandue en Tanzanie, le culte des esprits swezi
serait  originaire  de l'est,  c'est-à-dire du Rwanda ou du Burundi  (L.  de Heusch,  1966,
p. 284).
35 Mais curieusement, ni au Rwanda, ni au Burundi, Ryangombe, sauveur universel, n'est
présenté comme un membre de la caste tutsi dominante. En fait, il est en Tanzanie (au
Sumbwa comme au Nyamwezi) un rebelle hostile – au même titre que Wamara – au clan
dynastique hinda. Il fait donc figure de troublion. Et c'est cette fonction de contestation
mystique par rapport à l'ordre royal tutsi qu'il assume au Rwanda.
36 Lorsqu'il  affronte  le  roi  Ruganzu  Ndori  (qui  est  peut-être,  rappelons-le,  lui-même
d'origine hinda), Ryangombe le vainc, non par la force des armes, mais par son pouvoir
magique (L. de Heusch, 1982, pp. 207-210). J'ai suffisamment analysé ailleurs la démesure
anarchique de Ryangombe et de la petite troupe d'ilotes qui l'accompagnent pour ne pas
y revenir (L. de Heusch, 1982, chap. V). Bien que le culte soit représenté à la Cour, une
règle rigide interdisait  au souverain du Rwanda d'être initié  aux mystères  du « roi »
Ryangombe. L'interprétation qu'en propose l'abbé Kagame me paraît décidément trop
faible : les initiés doivent se prosterner devant le medium qui incarne Ryangombe lors des
cérémonies ; or une telle attitude signifierait que le roi se soumet à un autre, ce qui est
évidemment inconcevable (Kagame,  1963,  p. 62).  Le roi  Ruganzu Ndori  n'a-t-il  pas vu
cependant, selon le mythe évoqué il y a un instant, les armes de ses guerriers se briser par
une intervention magique décisive de Ryangombe ? Et, en instituant son culte au moment
de sa mort, celui-ci n'abolit-il pas les différences de caste ? Au début du XXe siècle, un
membre de la famille royale ne déclarait-il pas à propos du culte de Ryangombe : « Nous
laissons le travail (cultuel) aux Hutu (la caste paysanne). Les Tutsi ne violent pas leurs
traditions. Ni le roi, ni les grands Tutsi ne peuvent devenir des Imandwa » (Loupias, 1908,
p. 6).  Berger  reconnaît  elle-même que ce  n'est  qu'à  une époque toute  récente  qu'un
certain  nombre  de  hauts  personnages,  y  compris  la  reine-mère,  se  firent  initier,  le
kubandwa étant impliqué dans des intrigues de cour (Berger, 1981, p. 84).
37 Cette distance structurale entre la royauté réelle et la royauté mystique de Ryangombe-
Kiranga est moins nette au Burundi. Il est bien vrai que le culte est parfaitement
officialisé  puisque,  à  la  Cour,  un dignitaire  féminin,  Muka-Kiranga,  considéré comme
l'épouse de Kiranga, joue un rôle dominant dans le rituel royal des prémices. Elle est
considérée comme l'égale du souverain régnant (Berger, 1981, p. 84). Mais il n'en est pas
moins tout aussi  vrai que Muka-Kiranga personnifie la paysannerie hutu, lorsque son
médium  présidant  aux  travaux  des  champs  souligne  l'opposition  à  l'ordre  pastoral
dominant en injuriant les vaches et en les chassant des champs (Zuure, 1929, p. 48 et
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Bourgeois, 1956, p. 98). Les rois ne consultent pas les esprits du kubandwa et ne rendent
pas de culte à Ryangombe-Kiranga (Coupez, 1957, p. 627)). Cette information précieuse,
recueillie par Coupez de la bouche d'un informateur rundi, met en doute l'affirmation d'I.
Berger selon laquelle « les initiés peuvent accéder à la royauté » (Berger, 1981, p. 77).
38 Sur  ce  terrain,  Iris  Berger  me  cherche  une  nouvelle  querelle.  Elle  refuse  mon
interprétation selon laquelle le kubandwa serait au Rwanda une contestation symbolique
de l'ordre royal tutsi. J'avais déjà essuyé précédemment les foudres de Claudine Vidal
(Vidal,  1967)  sous  prétexte  que  l'initiation  présente  des  parallèles  frappants  avec
l'investiture royale. Mais comment s'en étonner alors que le kubandwa offre à toutes les
catégories sociales, aux hommes comme aux femmes, la possibilité de s'identifier à un roi
mystique, plus efficace sur le plan magique que le lointain roi terrestre ? Le kubandwa 
évidemment  ne  prêche  pas  la  révolution,  mais  un  contre-ordre  royal  imaginaire.
Reprenant la critique de Claudine Vidal à son compte, Iris Berger s'étonne cependant que
j'ai pu affirmer que « la tension vers l'autonomie, l'indépendance, la survirilité s'affirme
plutôt  au  niveau  du  langage  qu'au  niveau  des  actes »  (L.  de  Heusch,  1966,  p. 195).
Insensible  aux  processus  symboliques  –  qui  n'entrent  pas  apparemment  dans  la
conception  qu'elle  se  fait  de  l'histoire  –  Berger  estime  que  décidément  je  détruis
(undermine) ici ma propre argumentation4... En outre, en interprétant le kubandwa comme
je le fais, j'ignorerais que « la thématique du renversement symbolique et du désordre
institutionnalité  peut  servir  à  renforcer  plutôt  qu'à  contester  les  catégories
classificatoires » (Berger, 1981, p. 82). Et voilà que l'argument fonctionnaliste vient tout
arranger !
 
Wamara et Ryangombe selon I. Berger
39 Rejetant toute interprétation structurale des mythes,  Berger est résolument partisane
d'une histoire des religions éclatée, indifférente au sens. L'histoire du culte des Cwezi
qu'elle nous propose s'effectue en effet au prix d'une perte sémantique considérable.
40 La geste cwezi ne serait qu'un ensemble hétéroclite de traditions claniques régionales. Le
processus  historique  qu'elle  tente  de  reconstituer,  puisqu'elle  est  historienne  –  et
seulement  historienne  –  est  celui  de  la  « nationalisation  d'esprits  qui  n'avaient
auparavant qu'une importance locale et l'utilisation de leurs pouvoirs mystiques pour
renforcer les Etats » (Berger, 1981, p. XIII).
41 Selon  Berger,  les  conquérants  bito  et  hinda  se  trouvèrent  partout  confrontés  à
l'opposition des autorités politiques autochtones qui s'exprimaient à travers leur divinité
propre, un esprit cwezi. Celui-ci n'a aucune autre fonction historique ou mythique que
celle  de  représenter  un  ancien  clan  dominant.  Thèse  tout  arbitraire,  radicalement
fonctionnaliste...
42 C'est  ainsi  que  le  culte  de  Ndahura  qui  avait  son siège  principal  à  Mubende  Hill
« appartenait » au clan Sazima, qui fournissait la prêtresse de son temple. Elle jouait un
rôle important dans les cérémonies de couronnement des rois nyoro (Berger, 1981, p. 33).
Quant à Wamara, son lieu de culte principal se trouvait plus au sud, à Masaka Hill, dans le
Bwera.  Dans cette région qui  recevait  des pélerins venus de l'ensemble de l'Ouganda
occidental, le clan des Moli a longtemps conservé une indépendance virtuelle. Voilà donc
le clan moli déclaré propriétaire du culte de Wamara, sans aucune considération pour les
liens structuraux que cette figure mythique entretient avec la précédente. Isaza, quant à
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lui, « représenterait » le clan sita, qui est toujours le plus important numériquement au
Nyoro et au Toro (idem, p. 33).
43 Arrivons-en à Ryangombe. Il s'agirait, selon Berger, d'une très ancienne divinité locale
associée au clan kirimbiri dans le sud-ouest de l'Ouganda, non loin de la frontière du
Rwanda. Ces liens sont indéniables et l'on sera reconnaissant à l'auteur d'avoir sorti de
l'ombre la figure du « roi des Imandwa ». Souverain mystique du Rwanda, Ryangombe fait
aussi figure, en Ouganda, de roi d'un petit Etat, le Gitara, situé entre le Mpororo et le
Ndorwa ; il était membre du clan dominant kirimbiri, qui est toujours représenté dans le
district d'Igara au nord du Mpororo (Berger, 1981, p. 59, d'après une étude inédite de F.
Géraud). Mais, se fondant sur la même source, Berger évoque aussitôt après le témoignage
d'un informateur du Nkore qui déclare : « le Cwezi Wamara a donné le tambour Murorwa
à Babinga, le père de Ryangombe, pour qu'il exerce le gouvernement en son nom sur le
Mpororo Rukiga ». On ne peut douter dès lors que le personnage de Ryangombe fasse
partie de la geste des Cwezi. C'est d'ailleurs ce que dit expressément l'abbé Kagame (non
cité par Berger) en confirmant le lieu d'origine du héros : Ryangombe et ses compagnons
sont des Cwezi (Ibicwezi), qui se seraient livrés à un suicide collectif pour ne pas survivre
à la mort de leur chef (Kagame, 1963, p. 62) ; ils viennent « du Gitara », région du royaume
actuel du Toro, en Ouganda. « Ils étaient, précise-t-il encore, du clan des Cwezi (Abacwezi)
lequel régna sur une vaste aire de ce dernier pays » (Kagame, 1963, p. 61). On notera qu'il
existe un doute sur la localisation de ce « royaume » de Gitara, Kagame le situant, non
près du Mpororo, c'est-à-dire non loin de la frontière rwandaise, mais plus au nord, au
Toro.  En  tout  état  de  cause,  le  nom  Gitara  n'apparaît  pas  dans  l'histoire  du  Nkore
entreprise  par  Karugire  qui  inclut  cependant  celle  du  petit  royaume  de  Mpororo,
longtemps indépendant (Karugire, 1971).
44 Berger se garde bien de tirer parti de cette autre information, recueillie par Delmas, car
ce serait donner raison à ma thèse : « Wamara est Ryangombe et les Cwezi (Abacwezi)
sont  les  Imandwa  des  Nkore  (Banyankole).  Ils  sont  les  mêmes que  les nôtres,  seuls
quelques noms ont changé » (Berger, 1981, p. 58).
45 A vrai dire, Berger ne peut nier l'existence de liens historiques entre la geste des Cwezi et
le mythe de Ryangombe ; mais elle est bien en peine de les expliquer. Elle se rallie aussi,
sans le reconnaître explicitement, à ma thèse selon laquelle le culte des Cwezi-Imandwa
s'est introduit au Rwanda à partir d'une région située quelque part au sud du pays haya.
Je lui suis reconnaissant d'apporter ici à mon argumentation un argument nouveau de
poids : le clan kirimbiri auquel, on l'a vu, appartient Ryangombe, se retrouve au Buha, sur
les  confins  méridionaux  du  Burundi  (Berger,  1981,  p. 59,  d'après  des  archives
territoriales). Cette information est confirmée par J.H. Scherer ; dans trois des six petits
royaumes ha,  les  rois  (tutsi)  appartenaient  au clan kirimbiri  (Richards,  1960,  p. 212).
Berger en conclut à juste titre que le clan kirimbiri, originaire du sud-ouest de l'Ouganda,
a  pu  jouer  un  rôle  dominant  dans  la  diffusion  du  culte  de  Ryangombe  dans  l'aire
méridionales de la civilisation interlacustre. Elle ajoute qu'un second clan pastoral, celui
des  Yango,  jadis  dominant  au  Karagwe,  aurait  contribué  à  ce  processus.  Mais  cette
hypothèse, je l'avais formulée dès 1966 (L. de Heusch, 1966, p. 343). Je rappelle brièvement
mon argumentation fondée sur la comparaison des sources haya et rwandaises. Chassé du
Karagwe par les conquérants hinda (encore eux !), un groupe d'aristocrates yango (sans
doute hima) pénétra dans l'est du Rwanda où il donna une dynastie au petit royaume de
Gisaka, qui conserva longtemps son indépendance. D'abord réfugiés au Bugufi (une région
située  au  carrefour  du  pays  haya,  du  Rwanda  et  du  Burundi),  les  Yango  ont  très
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probablement contribué à l'introduction du culte de Ryangombe dans ces deux derniers
royaumes.  Je  m'appuyais  notamment  sur  le  fait  que  les  Yango  observent  la  même
interdiction totémique que Ryangombe-Kiranga au Burundi : le singe nkende. Par ailleurs,
les traditions orales du Rwanda et du Burundi relatives au lieu d'origine du culte pointent
vers la même direction : le sud du premier royaume et du nord du second (L. de Heusch,
1966, p. 342).  Mais pas plus au Gisaka qu'au Rwanda, la tradition orale ne rattache la
dynastie yango à Ryangombe. Il faut donc en conclure que la religion populaire centrée
sur ce dieu qui meurt pour créer une religion de salut universelle était déjà constituée
sous  la  forme de  mystères  initiatiques  avant  son introduction au Gisaka d'abord,  au
Rwanda méridional et central ensuite.
46 Seule  la  comparaison  des  rituels  initiatiques  dans  l'ensemble  de  la  civilisation
interlacustre permet de résoudre cette énigme. Je résume mes conclusions, que Berger
récuse sans raison valable. Il faut distinguer de ce point de vue trois sous-groupes dans
l'aire Ryangombe : le sous-groupe sumbwa-nyamwezi (incluant sans doute une partie du
Buha),  le  sous-groupe  rundi  (incluant  probablement  le  Buha méridional),  et  le  sous-
groupe Rwanda5. J'insistais sur le fait que cette division correspondait grosso modo aux
variations du mythe.  Dans le premier cas,  Wamara et Ryangombe coexistent,  mais se
séparent, Ryangombe assurant seule le rôle de fondateur d'un culte révolutionnaire ; dans
le second, Ryangombe est plus généralement connu sous le nom de Kiranga et le culte,
bien que d'inspiration démocratique, est étroitement associé aux rites royaux. Dans le
troisième cas enfin – au Rwanda – Ryangombe, qui est seul en scène, comme au Burundi,
concurrence nettement le pouvoir royal sur le plan mystique et dénie les différences de
castes. Berger conteste le bien fondé de cette division sous prétexte qu'elle est fondée sur
la continuité (illusoire à ses yeux) d'une culture cwezi  au nord et au sud de la zone
interlacustre (Berger, 1981, p. 66). Je dois donc m'expliquer. S'il y a continuité, c'est bien
dans l'ordre mythique, chaque région offrant une permutation des données fournies par
la geste des Cwezi. Cette argumentation resterait valable quand bien même Berger – et
d'autres  –  auraient  raison de  contester  la  réalité  historique d'une ancienne dynastie
cwezi.
47 Mais il y a plus. Du point de vue strictement historique -c'est-à-dire sur le plan même où
se confine mon contradicteur – la frontière méridionale de l'expansion hinda est un lieu
critique.  Elle  me  reconnaît  même  le  mérite  d'avoir  découvert  que  la  légende  de
Ryangombe comportait une forte composante anti-hinda (Berger, 1981, p. 66). Mais n'est-
ce pas précisément le clan yango, déchu par les Hinda au Karagwe, qui aurait contribué à
l'introduction des mystères de Ryangombe au Rwanda ?
48 Or il se fait que le Bugufi, où le clan yango se serait réfugié après son exil du Karagwe,
occupe une position géographique charnière entre les trois sous-groupes rituels que j'ai
cru pouvoir isoler. Il y a donc lieu de croire que c'est sur les confins de l'expansion hinda
(là où les rois cessent d'intégrer la tradition cwezi dans leur propre passé historique) que
s'est  effectué  le  passage  de  Wamara,  le  roi  cwezi,  à  Ryangombe  le  rebelle,  roi  des
Imandwa. Les divergences entre les rituels des trois sous-groupes du culte de Ryangombe
suggèrent aussi que des évolutions historiques divergentes se sont produites à partir d'un
même foyer, que l'on peut situer sur la frange sud du pays haya : dans une zone englobant
le Bugufi, le Bushubi et le Buzinza. Celle-ci est située en effet entre les royaumes haya
(placés sous le signe de Wamara) et le Sumbwa-Nyamwezi, où Ryangombe domine. Au
Rwanda  et,  dans  une  moindre  mesure,  au  Burundi,  en  pays  tutsi,  les  mystères  de
Ryangombe perdent leur coloration anti-hinda, sans cesser pour autant de se présenter
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comme  une  religion  de  contestation,  rivalisant  avec  le  pouvoir  magique  des  Rois.
L'histoire  décidément ne peut  se  passer  de prendre en considération les  données  de
l'ethnographie et de les interpréter.
49 Berger voit fort bien que dans l'aire septentrionale, le culte des Cwezi se déroule dans des
temples  dédiés  à  une  divinité  particulière  où  les  cérémonies  sont  conduites  par  des
prêtres et des médiums qui constituent un petit groupe de spécialistes, alors que dans
l'aire méridionale apparaissent des cultes de possession largement ouverts à tous (Berger,
1981, p. 68). Mais elle n'aperçoit pas que partout l'accession au statut de médium possédé
implique une initiation dérobée au regard, où apparaissent un certain nombre d'éléments
récurrents.  Le  fait  qu'au Nyamwezi,  ces  initiés  soient  membres  d'une société  secrète
participant à la compétition pour le pouvoir, alors qu'au Rwanda, ils entrent dans une
vaste confrérie religieuse jouissant d'un statut purement religieux, appelle sans doute
une  explication  sociologique.  Mais  ces  variations  historiques  ne  doivent  pas  nous
aveugler. Il s'agit bien, quoi qu'en pense Berger, d'un seul et même ensemble structural
fondé sur la communication avec les dieux par le truchement de la possession. Il n'y a
aucune raison de dissocier de cet aspect rituel – décrit par Berger comme un substrat
commun – les deux grands systèmes de croyances, centrés respectivement sur Wamara et
Ryangombe.
 
Ryangombe et ses comparses
50 De nouvelles questions se posent depuis que fut écrit mon livre. On peut se demander en
particulier  si  le  mythe de  Ryangombe n'entretient  pas  au Burundi  des  rapports  très
lointains avec la geste relative à un peuple autochtone disparu : les Renge. Ici Ryangombe
porte plus fréquemment le nom de Kiranga, son père est appelé Babingo ba Nyundo et son
grand-père  Birenge  ba  Nyundo  (Zuure,  1929,  p. 39).  Le  terme  Birenge  renvoie
immédiatement aux Renge et nyundo désigne le marteau de forge.  Au Rwanda aussi,
Babinga le père de Ryangombe est un descendant de Nyundo (Sandrart, 1939, deuxième
partie, p. 57). Berger fait remarquer à ce propos que les traditions du Rwanda associent la
dynastie renge, qui régnait jadis sur la moitié occidentale du pays, à la forge (Berger,
1981, p. 37). Il se pourrait donc que Kiranga soit au Burundi le produit syncrétique d'une
ancienne divinité chthonienne locale avec la figure (évidemment cwezi) de Ryangombe.
Un premier informateur de Vansina soutient effectivement que le culte du « roi » Kiranga
a absorbé d'anciennes liturgies transmises par les Renge (Vansina, 1972, p. 105). Mais un
autre est parfaitement conscient de l'origine septentrionale du culte : il affirme que les
Cwezi (ibicwezi), les suivants de Kiranga, quittèrent le Nkore, son pays d'origine (Vansina,
1972, p. 104). Il est remarquable que l'initiation au culte ait conservé au Burundi un trait
capital de l'intronisation du souverain du Nkore : le baptême dans la rivière, trait qui fait
défaut dans le rituel de Ryangombe au Rwanda (Roscoe, 1923, p. 57; Zuure, 1929, p. 63).
51 On ne peut douter que Kiranga ne soit un doublet de Ryangombe ;  grand chasseur, il
meurt  comme lui  tué  par  un buffle  ou  une  antilope  (Vansina,  1972,  p. 104).  Mais  la
présence dans le culte de Kiranga de nombreux esprits inconnus au Rwanda confirme
l'impression que le kubandwa est un culte syncrétique, absorbant d'anciennes divinités.
C'est sans doute ce qui explique sa reconnaissance comme religion nationale. Le médium
qui  incarne  à  la  cour  Muka-Kiranga,  la  femme  du  dieu  associée  à  l'agriculture,  est
considéré comme l'égal du souverain règnant (Gorju, 1938, p. 45) et généralement, selon
l'observation de Berger, les mythes décrivent des relations de coopération entre Kiranga
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et le souverain (Berger, 1981, p. 80) bien que, pas plus qu'au Rwanda, celui-ci ne rende un
culte à celui-là (Coupez, 1957).
52 Le phénomène du syncrétisme joue aussi au Rwanda. J'ai montré dès 1966 que le thème de
la  dernière  chasse  tragique  de  Ryangombe  s'inspirait  directement  de  la  chronique
légendaire royale décrivant le suicide du roi Bwimba Ruganzu, destiné à sauver le pays (L.
de Heusch, 1966, pp. 253-256 ; 1982).
53 Une autre question nouvelle surgit :  pourquoi Ryangombe se trouve-t-il  fréquemment
associé, dans l'aire culturelle méridionale, avec Mugasha ? Cet esprit ne joue aucun rôle
marquant dans la geste septentrionale des Cwezi, où il est présenté comme l'un des demi-
frères de Ndahura et oncle paternel de Wamara (Nyakature, 1973, figure II ;  Schmidt,
1978, p. 63). Il s'agit apparemment d'une très ancienne divinité locale des eaux associée
au lac Victoria, plus ou moins brouillée avec Ndahura. En effet, le mythe nyoro raconte
que le roi des Cwezi l'aurait exilé dans l'une des îles du lac (Nyakatura, 1973, p. 31). Selon
la version nkore, Mugasha est le seul Cwezi à ne pas disparaître dans le lac Kayikambara :
il s'installe dans les îles Sese (lac Victoria) où il vit toujours (Oberg, 1970, p. 124).
54 Au Ziba, Mugasha entre en conflit avec le roi Wamara dont il convoite la fille. Mais celle-ci
est dégoûtée par ce pêcheur malpropre au statut inférieur. Mugasha argue qu'il était le
maître de toutes les créatures aquatiques. Il envoye un petit poisson auprès de Wamara
pour obtenir la main de la belle.  Mais cet  ambassadeur est  malmené.  Alors Mugasha
charge Nkuba la Foudre de combattre Wamara. Nkuba lance dans le palais une énorme
pierre sur laquelle Wamara se réfugie tandis qu'une pluie diluvienne s'abat tout autour de
lui. Il pleut pendant deux jours. Le palais est transformé en lac où jouent l'hippopotame et
le crocodile. Effrayé, le peuple charge ces deux animaux de conduire la fille de Wamara
auprès de leur maître. Celui-ci confectionne pour elle un vêtement d'écailles de poisson.
Alors Nkuba enlève le rocher et l'eau s'assèche. Kagoro, qui est absent, revient à la cour et
combat Mugasha. Mais la flèche qu'il lui décoche dans le gras de la cuisse ne fait pas plus
d'effet  qu'un  moustique.  Mugasha  l'assomme  d'un  coup  de  rame.  Kagoro  ramène
cependant la fille de Wamara auprès de son père. Le lendemain matin, Mugasha vient à la
cour implorer le pardon du roi. Il quitte son domaine aquatique avec tous ses biens. Il se
réconcilie avec Wamara ou, selon d'autres versions, devient son serviteur. On construit
pour lui une maison en dehors de l'enclos royal (Schmidt, 1978, pp. 70-72).
55 Fait  remarquable,  ce  Cwezi  quelque  peu  marginal  a  une  relation  privilégiée  avec  la
dynastie  du  Ziba,  qui  est  d'origine  bito.  Alors  que  généralement  en  pays  haya,  les
dynasties hinda ont une relation positive avec Wamara, considéré comme leur ancêtre, le
roi du Ziba est l'allié des médiums de Mugasha contre Wamara et les Cwezi (Schmidt, 1978,
p. 66). La position excentrique du maître des eaux se trouve donc exploitée ici à des fins
politiques.  On  comprend  mieux  qu'un  rapprochement  structural  ait  pu  s'effectuer,
ailleurs,  entre  ce  Mugasha,  puissant  magicien  mais  de  statut  social  inférieur,  avec
Ryangombe, le révolté,  en rupture de ban avec Wamara.  C'est ainsi  que s'explique la
curieuse association des deux esprits dans plusieurs versions du mythe. Au Nyamwezi,
Ryangombe quitte Wamara en même temps que Mugasha : le premier s'en va chasser
tandis  que  le  second  s'en  va  pêcher  en  compagnie  d'un  certain  Lubinga.  Ensemble
Mugasha et Lubinga dérobent un grand nombre de vaches à Wamara qu'ils emmènent
dans une île du lac Victoria. Ryangombe seul fonde un nouveau culte qui fait figure de
religion de salut (Bosch, 1930, pp. 207-217). Au Sumbwa, loin de se séparer de Ryangombe,
Mugasha est avec celui-ci le co-fondateur de ces mystères (Cory, 1955). Enfin au Rwanda,
il  se  trouve  être  le  gendre  de  Ryangombe.  La  légende  qui  le  concerne  n'est  qu'une
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réplique du récit ziba présenté ci-dessus. C'est ce que nous apprend une note de terrain
de Vansina, que je résume ici (Berger, 1981, p. 145).
56 Mugasa était un serviteur de Ryangombe avec qui il a de nombreux sujets de friction. Il
enferma  Kagoro  dans  un  rocher  et  demanda  en  mariage  Nyabibungo,  la  fille  de
Ryangombe. Mugasa l'emmena dans une île du lac Kivu et libéra Kagoro. Kagoro suggéra
alors  à  Ryangombe  de  proposer  au  couple  de  venir  vivre  après  des  Imandwza  en
promettant à Mugasa qu'il ne serait plus jamais maltraité.
57 Cette version ne laisse pas de doute que Ryangombe est au Rwanda une permutation du
Wamara  de  la  légende  ziba.  Mugasa  et  Kagoro  sont  ici  les  rares  compagnons  de
Ryangombe  à  faire  l'objet  d'un  récit.  Pierre  Smith  en  analyse  fort  bien  les  traits
distinctifs. Mugasa, « connu dans les royaumes ougandais », est « un personnage vulgaire
et grossier, puant et méchant qui dégoûte tout le monde et exige des droits de passage
pour la traversée des cours d'eau », alors que Kagoro, son adversaire, « représente l'idéal
aristocratique,  pastoral  et  guerrier ».  Cette  opposition  possède  une  dimension
cosmologique car, face à Mugasa esprit des eaux terrestres, Kagoro est « associé au feu du
ciel » (Smith,  1975,  pp. 74-75)6.  Ryangombe complète enfin ce couple d'oppositions en
introduisant un troisième terme structural : « Alors que Ryangombe 'aime trop les vagins'
et prend n'importe quelle femme de rencontre, Kagoro est un raffiné à qui la plupart des
filles soulèvent le coeur et qui ne pourra se marier, très tardivement, qu'avec la plus
parfaite... »  (Smith,  1975,  p. 74).  J'ai  longuement  décrit  précédemment  le  caractère
anarchiste de Ryangombe, roi-chasseur, opposé au modèle du roi-guerrier (L. de Heusch,
1982, pp. 196-213).
58 Mais Mugasa et Kagoro sont intégrés dans la famille de Ryangombe : si le premier est son
gendre, le second est considéré comme son demi-frère ou l'un de ses fils (Arnoux, 1912,
p. 282 ;  Pagès,  1933,  p. 364).  Cependant,  les  traditions  orales  qui  les  concernent  se
séparent : le cycle de Kagoro, entouré de Preux, appartient à la littérature profane. Dans
un récit rapporté par Smith, Kagoro affronte les Nyoro qui ont envahi le pays à l'époque
des rois Mukobanya et Mutabazi : il combat un roi bito (Smith, 1975, pp. 263-283). La geste
mythique devient ici chanson de geste.
59 La mythologie cwezi associe donc de manière privilégiée Mugasha (ou Mugasa) et Kagoro,
deux divinités cosmologiques qui appartiennent sans doute à une très ancienne strate
mythologique7.  Mais  dans la  généalogie  officielle  des  Cwezi  du Nyoro,  Mugasa figure
comme oncle paternel de Wamara alors que Kagoro est son cousin parallèle patrilatéral
(Nyakatura,  1973, figure II).  Au Nkore,  Mugasha figurait avec Wamara, Kagoro et une
certaine Nyakiriro8 parmi les quatre Imandwa principaux à qui l'on rendait un culte en
faveur du roi règnant sur un autel construit dans le palais de la reine-mère (Oberg, 1970,
p. 161).  Ils font partie des grands Cwezi,  dont Ryangombe et quelques autres sont les
serviteurs  (Karugire,  1971,  p. 84).  Il  est  remarquable  de  constater  que  ces  esprits  de
seconde catégorie sont loin de jouir du même prestige que les premiers.  Karugire va
même jusqu'à affirmer que l'on craint leur pouvoir de nuire. Les offrandes faites en leur
honneur n'ont d'autre fonction que d'apaiser leur courroux pour mettre fin à une
infortune qui leur est attribuée; jamais Ryangombe n'est invoqué en dehors de ces cas
particuliers.
60 C'est  donc  bien  à  une  transformation  radicale  de  la  figure  de  Ryangombe que  nous
assistons  là  où  il  se  substitue  au  bienveillant  Wamara,  usurpant  son  titre  royal.  Ce
processus  s'accompagne  partout  de  processus  syncrétiques  particuliers  et  l'idée  de
présenter le kubandwa comme une religion parfaitement homogène est évidemment tout
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à fait étrangère à mon propos.  La mythologie cwezi – comme toute mythologie – est
assurément le produit d'un bricolage historique, mais celui-ci opère selon une ligne de
clivage  structurale.  Un  dernier  exemple.  Dans  la  geste  haya  rapportée  par  Césard,
Mugasha accompagne Wamara au cours de sa partie de chasse nocturne, qui le conduit
dans le monde inférieur où il reçoit du bétail. Un troisième larron, Irungu, se joint à eux.
Dans  la  quête  de  la  richesse  bovine  qui  est  l'objet  de  cette  partie  du  mythe,  les
personnages se complètent symboliquement. Si Mugasha est l'esprit des eaux terrestres
(voleur de bétail selon la version nyanwezi), Irungu est l'esprit de la brousse, de la terre
non cultivée. Ce sont donc bien les représentants du monde sauvage, non domestiqué, qui
entourent Wamara dans sa folle équipée cynégétique qui le mettra en possession du signe
majeur de la civilisation : le bétail. On comprend que Kagoro le raffiné ne se soit pas joint
à  eux.  Il  interviendra  plus  tard.  Dans  la  geste  nyoro  et  nkore,  il  a  pour  mission de
récupérer  le  bétail  volé  aux Cwezi  (Berger,  1981,  p. 143).  Et  dans  la  geste  nyamwezi
récoltée par Bosch, il se précipite à la poursuite de Mugasha qui vient de dérober le bétail
de Wamara.
61 Wamara-Ryangombe,  Mugasha et  Kagoro forment  donc  dans  l'aire  méridionale  de  la
civilisation interlacustre une espèce de trio structural, étranger à la geste cwezi au Nyoro.
Cette élaboration est assurément le produit d'une histoire religieuse particulière, mais
l'on voit mal quels conflits claniques pourraient en rendre compte.
62 C'est bien là la faiblesse de la thèse de Iris Berger. Son ambition est de nous persuader que
la religion est un facteur de résistance dans cette partie de l'Afrique (c'est le titre même
de  son  livre).  Mais  qu'en  est-il  en  fin  de  compte ?  Examinons  la  conclusion  de  son
ouvrage.  De  nouveaux  conquérants  se  trouvent  partout,  affirme-t-elle,  confrontés  à
l'opposition des autorités politiques établies qui  s'expriment au nom de leur divinité
propre. Dans certains cas, ces esprits étaient d'anciens symboles religieux autochtones;
dans d'autres, des divinités étrangères présentant une forte réputation anti-dynastique
(c'est tout particulièrement le cas de Ryangombe) (Berger, 1981, p. 89). Dans les deux cas,
poursuit  tranquillement  l'auteur  qui  nage  en  pleine  conjecture,  ces  oppositions  à
coloration religieuse « offraient aux dissidents le moyen de protéger leur propre position
ou de mobiliser une résistance anti-gouvernementale ».
63 Voilà comment l'on peut faire,  en s'appuyant sur une sociologie politique sommaire,
l'économie du sens.  Si  l'histoire  n'a  pas,  à  proprement  parler,  de  sens,  elle  infléchit
cependant sans cesse les structures signifiantes, dont la religion fait partie, et elle doit
donc être  prise  au sérieux.  C'est  ce  que j'ai  tenté  de  faire,  là  où l'entreprise  ne me
paraissait pas tout à fait désespérée. Mais l'histoire, telle que la pratiquent Berger et bien
d'autres menace l'anthropologie dans ses fondements mêmes.
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NOTES
1.  Pierre Salmon à qui je dédie ces pages est une notable exception.
2.  Prononcer tchwézi.
3.  On comparera avec la figure du roi jumeau dans la royauté mundang du Tchad (Adler, 1982).
4.  Plus  subtilement,  Marcel  d'Hertefelt  me  suggère  de  parler  plutôt  de  catharsis  que  de
contestation (d'Hertefelt, 1981, p. 76).
5.  Berger juge sans fondement la division que j'ai proposée entre le buha septentrional et le buha
méridional  (Berger,  1981,  p. 66).  Elle  la  reprend pourtant  à  son compte  un peu plus  loin  en
observant que l'on retrouve dans le nord du Buha, (et non dans le sud) une série de termes
liturgiques qui mettent en relation cette religion avec la zone cwezi septentrionale (idem, p. 76).
6.  On notera que dans le récit ziba, Nkuba la Foudre passe du côté de Mugasa dans son combat
contre le guerrier Kagoro.
7.  Le  thème de  l'opposition  entre  un génie  (fruste)  des  eaux  terrestres,  opposé  à  un  héros
(hypercivilisé), maître de la Foudre, se retrouve dans la geste luba du Zaïre (L. de Heusch, 1972,
chap. II).
8.  On notera avec intérêt que cet esprit féminin se retrouve dans le kubandwa rwandais comme
demi-soeur de Ryangombe (Sandrart, 1939, deuxième partie, p. 55).
RÉSUMÉS
The structural analysis of myth, far from being incompatible with historical interpretation, can
in fact be a great aid to it. This article is in response to I. Berger's 1981 reproach of L. de Heusch
Rwanda et  la  civilisation  interlacustre  (1966)  for  believing “that  spirits,  myths and rites  form a
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unified system, reaching across time and space”.
The cult of possession of the Kubandwa in the interlacustrian region of Central Africa is seen from
both  synchronic  and  diachronic  points  of  view  as  a  system  of  transformation.  Despite  new
information brought to  bear by I.  Berger,  the author here maintains  the essential  argument
which he put forward in 1966: the myth and initiatory cult of Ryangombe in the southern part of
the interlacustrian civilization come from the myth of Wamara and from the worship of Cwezi
spirits in Nyoro and Nkore (Uganda).
History, as practised by I. Berger and others, is a threat to the very foundations of anthropology.
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